Workshop with Martin Weinstein

Luca Caldironi

In general, we may remark, that the minds of men are mirrors to one another, not
only because they reflect each other emotions, but also because those rays of
passions, sentiments and opinions may be often reverberated, and may decay away
by insensible degrees.

(Hume, 2.2.5.21, 1739)

Venice artist’s statement

I have been drawing and painting in Venice since childhood. Since 2015 I have
brought my longstanding method of painting in layers on floating pieces of
transparent, slightly frosted acrylic sheet to my work in the city. These Sheets
represent for me instants of perception which when layered become a record of
time, experience and memory and an acknowledgement that these perceptions are
illusory. These works have been assembled from layers painted in multiple
sessions of direct observation, from the same location, often in multiple years.
Different times of day are combined and by often submerging closer, earlier
depictions of the view beneath distant, later versions, I hope to ignore standard
expectations about a layered presentation of space and time. The layers are
juxtaposed at angles to each other and the slight frosting of the surface makes the
images slip slightly out of focus as they recede, expressing for me the slipperiness
of our experiences and of our memories. The bottom layer is usually an abstract
painting signaling the ultimate unknowability of reality. Sometimes this layer is
just painted black. As Paul Valery wrote, “God made everything out of nothing

and sometimes the nothingness shows through.”



Dante: Purgatorio (XVII, 13-18), p.84

[...]

O imaginativa che ne rube

talvolta si di fuori, ch’om non s’accorge
perché dintorno suonin mille tube,

chi move te, se ‘l senso non ti porge?
Moveti lume che nel ciel s’informa

per sé o per voler che giu lo scorge.

“0O imagination, you who have the power to impose yourself on our faculties and
our wills, stealing us away from the outer world and carrying us off into an inner
one, so that even if a thousand trumpets were to sound we would not hear them,
what is the source of the visual messages that you receive, if they are not formed
from sensations deposited in the memory?

“Moveti lume che nel ciel s’informa” (You are moved by a light that is formed in
heaven): according to Dante — and also Thomas Aquinas — there is a kind of
luminous source in the skies that transmits ideal images, which are formed either
according to the intrinsic logic of the imaginary world (“per s€”’) or according to

the wile of God: “o per voler che giu lo scorge’ (or by a while that guides it

downward)

..... (...) Still there is another definition in which I recognize myself fully, and that
1s the imagination as a repertory of what is potential, what is hypothetical, of what

does not exist and has never existed. (...) According to Giordano Bruno, the



“spiritus phantasticus”’ 1s “mundus quidem et sinus inexplebilis formarum et
specierum”, that is, a world or a gulf, never saturable, of forms and images. So,
then, I believe that to draw on this gulf of potential multiplicity is indispensable to
any form of knowledge.

(...) What will be the future of the individual imagination in what is usually called
the ‘civilization of the images’? Will the power of evoking images of things that
are ‘not there’ continue to develop in a human race increasingly inundated by a
flood of prefabricated images? (...) We are bombarded today by such a quantity of
images that we cannot longer distinguish direct experience from what we have
seen for a few second, on television. [we can add social medias right now (our
note)]

The memory is littered with bits and pieces of images, like a rubbish dump, and it
1s more and more unlikely that any one form among so many will succeed in

standing out.

(...)

” Sire, now I have told you about all the cities I know”

“There is still one of which you never speak”

M.Polo, bowed his head.

“Venice”, the Khan said.

M. Polo smiled: “What else do you believe I have been talking to you about?”
The emperor did not turn a hair. “And yet I have never heard you mention that
name”.

And Polo said: “Every time I describe a city I am saying something about Venice”.



“when I ask you about other cities, I want to hear about them. And about Venice,
when [ ask you about Venice”.

“To distinguish the other cities’ qualities, I must speak of a first city that remains
implicit.

For me it is Venice”.

(...)

Memory’s images, once they are fixed in words, are erased, “Polo said”. Perhaps
I am afraid of losing Venice all at once, if I speak of it. Or perhaps, speaking of

other cities, I have already lost it, little by little”.

Utopia represents an absence. Etymologically it means no-place, a 'negative' place
that becomes a pole of attraction for desire. Talking about beyond it sanctions its

paradox!

So, we asked ourselves: can art capture/catch images of the future? Can the

reservoir of its memory become 'memory of the future'?

And again, can art, with its transformative power, be helpful in facing this moment

of great uncertainty or can it be an accomplice in its misconception?

They are geographies that, not only, want to represent a path, but that wish to act as
a possibility, a 'no-place’, a 'utopia' where desire tends to push itself. A 'utopia' that,
playing with the 'eu-topia' homophony of the English language, can strive towards

an happier/benevolent place, a 'eu-topia' in fact.



From our 'laboratory' we look for a seed of 'creativity' always considering how art,
through its symbolic dimension, involves themes related to life and death and

projects us towards a vision of the future.

We take for us Max Ernst's expression when he says:

“Creativity is that marvelous capacity to grasp mutually distinct realities and draw

a spark from their juxtaposition”” (Max Ernst)

But we also pay close attention because we know that:

"We have art so that we may not perish by the truth" (Friedrich Nietzsche)

It therefore becomes important to rediscover the sense of utopia, a utopia
understood as a space of creativity and life. Retrieve a vision of the future that
becomes a vehicle that sweeps over time, tracing dimensions that have an
ontological potential that involves values such as awareness and a sense of

responsibility.

Calvino interview from Paris:

In any case, it is from Paris that he has replied to some of our questions on Venice,
“first anti-Euclidean city and thus a model of a city that has more future ahead of

it’ because it has an extra dimension, that of water.



‘Nothing gives the idea of an extra dimension like the houses of Venice, whose
doors open onto the water’, says the writer of t Zero. ‘It is always a challenge for
the mental laziness of the man from the mainland to get used to the idea that that is
the real door, while the other one, which opens onto the campo or calle, is only a
secondary door. But you only need to reflect for a moment to understand that the
door onto the canal connects not to one particular waterway, but to all waterways;
that is, the liquid expanse that envelops the entire planet. This is what you feel in
the houses of Venice: that the land door gives access to a limited portion of the
world, to an isle, while the door onto the water leads directly to a boundless

dimension.’

Venice actually provokes in men a particular mental climate, a special geometry —
precisely, non-Euclidean: in Venice the shortest line between two points is never a

straight one.

It is this, says Calvino, ‘that unleashes our imagination onto unusual pathways;
whilst there is nothing unbounded on the level of perceptive sensations, space
opens and closes before us in constantly changing configurations. The
extraordinary accomplishment of Venice is precisely its extreme diversification,
non-uniformity in a homogeneous experience. It is no mere chance that the street
terminology here is of an unparalleled richness: calli campi fondamenta rive
salizade sotoporteghi, every place asks to be named with resolute precision as if
asserting its uniqueness. But I realise that [ am unable to remember as many words
for the waterways: canal, rio, and then? Either this is a question of the poor
retention of my memory or our nomenclature for waterways is poorer and the
Venetian lexicon does not do justice to the variety of forms the lagoon labyrinth
introduces us to. In either case there could be a single explanation: water is the

unifying element, its differentiation is given by the emerged places; the lagoon is a



single level, while quays and bridges with their constant ascent and descent of

steps introduce the element of discontinuity that is characteristic of the language’.
Calvino is almost obsessed by that extra dimension of the water.

‘Living in Venice and leaving aside the water does not mean finding yourself in
the same condition as the inhabitants of other cities: you live in a city in

negative. The imagination refuses to picture a dry Venice: if you try to imagine the
canals dried up you see abysses open up between the banks, a nightmare city
crossed by bottomless canyons. Or, in another sequence of the nightmare, the
canals close up, heal, bringing the walls of the houses close together in narrow
alleys (and yet a Venice like this exists, the Venice of the poor people of
Castello).’

What do you think is the possible future reality of Venice?

‘You more and more often see the Venetian model appear in plans for the cities of
the future. Such as in the town planners’ proposals to solve the traffic problem in
London: roads for vehicles that pass down below while the pedestrians circulate on
elevated roads and bridges. Water will always have a greater place in city life: in
the period of transition we are about to go through, in which many cities will have
to be abandoned or rebuilt from top to bottom, Venice, which did not go through
the brief phase of human history in which it was thought that the future was of the
motor car (only about 80 years), will be the city most able to overcome the crisis

and indicate new developments from its experience.’

So, Venice is a city of the future, not only of the past?



‘Yes, it is. And Venice will lose one thing, the fact of being one of a kind. The
world will fill up with Venices, or rather Supervenices, in which multiple grids at
different heights will overlap and link up: navigable channels, roads and canals for
hovercraft, underground, underwater or elevated railways... It is in this frame that
the future of Venice must be seen. Considering it in its historic-artistic fascination
1s to grasp only one aspect, illustrious but restricted. The strength with which

Venice acts on the imagination is that of a living archetype that looks onto utopia.’
English translation by David Graham

Edito da Lineadacqua per il progetto ‘Gondola Days’ con 1’ Associazione

Gondolieri di Venezia

Intervista a Italo Calvino di Ivo Prandin: Archetipo e Utopia della citta acquatica

(29.03.2017) e.venice

L’intervista a Calvino fa parte di una serie pubblicata da «Il Gazzettino» in una

rubrica intitolata “La loro Venezia” negli anni sessanta.

“Loro” erano visitatori eccellenti o personalita residenti incontrate da Ivo
Prandin per la Cronaca veneziana. Le interviste diventarono un libro nel 1968, due

anni dopo la “grande paura” per la drammatica acqua alta del novembre 1966.

"The great global crises of today are at the same time social, health, political,
economic and concern both the relationship of populations with each other and the
relationship of mankind with the Earth. Complexity is a word that has been used

inappropriately lately. But remember that it derives from the Latin complexus,



meaning tight, intertwined together: it means that the various dimensions cannot be
separated: in the daily life of millions of people this implies the impossibility of
simplifying these interconnections. We must think of it as in an Escher work,
following Calvino's lesson on the task of representing the world as a tangle,
without attenuating its inextricable complexity. The only solution to address
complexity is what I call planetary humanism, the awareness that the challenges of
the present can only be faced together, as a species ".

(Mario Ceruti)
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Martin Weinstein

In generale, possiamo osservare che le menti degli uomini sono specchi I'una per
l'altra, non solo perché riflettono le reciproche emozioni, ma anche perché quei
raggi di passioni, sentimenti € opinioni possono essere spesso riverberati, e
possono decadere per gradi insensibili.

(Hume, 2.2.5.21, 1739)

Dichiarazione dell'artista di Venezia

Disegno e dipingo a Venezia fin dall'infanzia. Dal 2015 ho portato nel mio lavoro
in citta il mio metodo di lunga data di dipingere a strati su pezzi galleggianti di
fogli acrilici trasparenti e leggermente smerigliati. Questi fogli rappresentano per
me istanti di percezione che, stratificati, diventano una registrazione del tempo,
dell'esperienza e della memoria e un riconoscimento del fatto che queste percezioni
sono illusorie. Queste opere sono state assemblate da strati dipinti in sessioni
multiple di osservazione diretta, dallo stesso luogo, spesso in anni diversi.
Vengono combinate diverse ore del giorno e, spesso immergendo le
rappresentazioni piu vicine e precedenti del panorama sotto versioni piu lontane e
successive, spero di ignorare le aspettative standard di una presentazione
stratificata dello spazio e del tempo. Gli strati sono giustapposti ad angolo 1'uno
rispetto all'altro e la leggera glassatura della superficie fa si che le immagini
scivolino leggermente fuori fuoco mentre si allontanano, esprimendo per me la
scivolosita delle nostre esperienze e dei nostri ricordi. Lo strato inferiore ¢ di
solito un dipinto astratto che segnala l'inconoscibilita della realta. A volte questo
strato ¢ semplicemente dipinto di nero. Come ha scritto Paul Valery, "Dio ha fatto

tutto dal nulla e a volte il nulla traspare".
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DICHIARAZIONE DELL'ARTISTA

Da allora disegno e dipingo a Venezia

infanzia. Dal 2015 ho portato la mia lunga esperienza

metodo di pittura a strati su pezzi galleggianti di

fogli acrilici trasparenti, leggermente satinati, al mio lavoro

nella citta. Questi fogli rappresentano per me istanze di

percezione che, una volta stratificata, diventa una registrazione
tempo, esperienza € memoria € un riconoscimento

che queste percezioni sono illusorie. Queste opere hanno

stato assemblato da strati dipinti in piu sessioni

di osservazione diretta, dalla stessa posizione, spesso in

piu anni. Diverse ore del giorno sono combinate e

sommergendo spesso rappresentazioni piu ravvicinate e precedenti del
vista sotto versioni precedenti e lontane, spero di ignorare

aspettative standard su una presentazione stratificata di

spazio e tempo. Gli strati sono giustapposti ad angoli

I'uno 1'altro e la leggera glassa della superficie fa

le immagini scivolano leggermente fuori fuoco mentre si allontanano,
premendo per me la scivolosita delle nostre esperienze e

dei nostri ricordi. Lo strato inferiore € solitamente un'astratta

pittura che segnala l'inconoscibilita ultima della realta.

A volte questo livello ¢ semplicemente dipinto di nero. Come Paul Valery
ha scritto,

"Dio ha creato tutto dal nulla

e a volte il nulla si vede attraverso".

Martin Weinstein, 2022
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Dante: Purgatorio (XVII, 13-18), p.84

[.]

O imaginativa che ne rube

talvolta si di fuori, ch'om non s'accorge
perché dintorno suonin mille tube,

chi move te, se 'l senso non ti porge?
Moveti lume che nel ciel s'informa

per s¢€ o per voler che giu lo scorge.

"O immaginazione, che hai il potere di imporre te stessa sulle nostre facolta e sulle
nostre volonta, sottraendoci al mondo esteriore e trasportandoci in quello interiore,
cosi che anche se mille trombe dovessero suonare non le sentiremmo, qual ¢ la
fonte dei messaggi visivi che ricevi, se non sono formati da sensazioni depositate
nella memoria?

"Moveti lume che nel ciel s'informa": secondo Dante - € anche Tommaso d'Aquino
- nei cieli ¢'¢ una sorta di fonte luminosa che trasmette immagini ideali, che si
formano o secondo la logica intrinseca del mondo immaginario ("per s€") o
secondo la volonta di Dio: "o per voler che giu lo scorge" (o per un mentre che lo

guida verso il basso)

..... (...) C'¢ ancora un'altra definizione in cui mi riconosco pienamente, ed ¢
' o o di cid che & : C .. . :
immaginazione come repertorio di ci0 che € potenziale, di cio che ¢ ipotetico, di

ci0 che non esiste e non € mai esistito. (...) Secondo Giordano Bruno, lo "spiritus
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phantasticus" ¢ "mundus quidem et sinus inexplebilis formarum et specierum",
cio¢ un mondo o un abisso, mai saturabile, di forme e immagini. Credo quindi che
attingere a questo abisso di molteplicita potenziale sia indispensabile per qualsiasi
forma di conoscenza.

(...) Quale sara il futuro dell'immaginazione individuale in quella che viene
solitamente chiamata "civilta delle immagini"? Il potere di evocare immagini di
cose che "non ci sono" continuera a svilupparsi in una razza umana sempre piu
inondata da una marea di immagini prefabbricate? (...) Oggi siamo bombardati da
una tale quantita di immagini che non riusciamo piu a distinguere I'esperienza
diretta da ci0 che abbiamo visto per qualche secondo, in televisione. [possiamo
aggiungere subito 1 social media (nota nostra)].

La memoria ¢ disseminata di frammenti di immagini, come una discarica, ed ¢

sempre piu improbabile che una forma tra tante riesca a distinguersi.

(..)

" Sire, ora vi ho parlato di tutte le citta che conosco".

"Ce n'¢ ancora una di cui non parlate mai".

M.Polo chino il capo.

"Venezia", disse 1l khan.

M. Polo sorrise: "Di cos'altro credete che vi abbia parlato?".

L'imperatore non si giro di un capello. "Eppure non vi ho mai sentito fare questo
nome".

E Polo rispose: "Ogni volta che descrivo una citta dico qualcosa su Venezia".
"Quando ti chiedo di altre citta, voglio sentirne parlare. E di Venezia, quando ti

chiedo di Venezia".
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"Per distinguere le qualita delle altre citta, devo parlare di una prima citta che
rimane implicita.

Per me ¢ Venezia".

(...)

Le immagini della memoria, una volta fissate nelle parole, si cancellano, "diceva
Polo". Forse ho paura di perdere Venezia tutta insieme, se ne parlo. O forse,

parlando di altre citta, I'ho gia persa, a poco a poco".

L'utopia rappresenta un'assenza. Etimologicamente significa nessun luogo, un
luogo "negativo" che diventa un polo di attrazione per il desiderio. Parlare di oltre

sancisce il suo paradosso!

Allora ci siamo chiesti: 1'arte puo catturare/raccogliere immagini del futuro? Il

serbatoio della sua memoria puo diventare "memoria del futuro"?

E ancora, I'arte, con il suo potere trasformativo, puo essere d'aiuto nell'affrontare

questo momento di grande incertezza o puo essere complice del suo travisamento?

Sono geografie che non solo vogliono rappresentare un percorso, ma che vogliono

m

agire come una possibilita, un "non luogo", un'""utopia" dove il desiderio tende a

m

spingersi. Un"'utopia" che, giocando con l'omofonia "eu-topia" della lingua

inglese, puo tendere verso un luogo piu felice/benevolo, una "eu-topia" appunto.

Dal nostro "laboratorio" cerchiamo un seme di "creativita" considerando sempre
come l'arte, attraverso la sua dimensione simbolica, coinvolga temi legati alla vita

e alla morte e ci proietti verso una visione del futuro.
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Prendiamo per noi l'espressione di Max Ernst quando dice che:

"La creativita ¢ quella meravigliosa capacita di cogliere realta reciprocamente

distinte e di trarre una scintilla dalla loro giustapposizione" (Max Ernst)

Ma prestiamo anche molta attenzione perché sappiamo che:

"Abbiamo l'arte perché la verita non ci faccia perire" (Friedrich Nietzsche).

Diventa quindi importante riscoprire il senso dell'utopia, un'utopia intesa come
spazio di creativita e di vita. Recuperare una visione del futuro che diventi un
veicolo che spazia nel tempo, tracciando dimensioni che hanno un potenziale
ontologico che coinvolge valori come la consapevolezza e il senso di

responsabilita.

Intervista di Calvino da Parigi:
In ogni caso, ¢ da Parigi che ha risposto ad alcune nostre domande su Venezia,
"prima citta anti-euclidea e quindi modello di citta che ha piu futuro davanti a s¢"

perché ha una dimensione in piu, quella dell'acqua.

Niente da I'idea di una dimensione extra come le case di Venezia, le cui porte si
aprono sull'acqua", dice lo scrittore di t Zero. E sempre una sfida per la pigrizia

mentale dell'uomo di terraferma abituarsi all'idea che quella ¢ la vera porta, mentre
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l'altra, che da sul campo o sulla calle, € solo una porta secondaria. Ma basta
riflettere un attimo per capire che la porta sul canale non collega a un corso d'acqua
in particolare, ma a tutti 1 corsi d'acqua, cio¢ alla distesa liquida che avvolge
I'intero pianeta. E questo che si sente nelle case di Venezia: che la porta di terra da
accesso a una porzione limitata del mondo, a un'isola, mentre la porta sull'acqua
conduce direttamente a una dimensione sconfinata".

Venezia, in effetti, provoca negli uomini un clima mentale particolare, una
geometria speciale - appunto, non euclidea: a Venezia la linea piu breve tra due
punti non ¢ mai una linea retta.

E questo, dice Calvino, "che scatena la nostra immaginazione su percorsi insoliti;
mentre non c'¢ nulla di illimitato a livello di sensazioni percettive, lo spazio si apre
e st chiude davanti a noi in configurazioni sempre diverse. La straordinaria
realizzazione di Venezia € proprio la sua estrema diversificazione, la non
uniformita in un'esperienza omogenea. Non ¢ un caso che la terminologia stradale
qui sia di una ricchezza senza pari: calli campi fondamenta rive salizade
sotoporteghi, ogni luogo chiede di essere nominato con risoluta precisione, come a
voler affermare la propria unicita. Ma mi rendo conto di non riuscire a ricordare
altrettante parole per i corsi d'acqua: canale, rio, e poi? O € una questione di scarsa
capacita di conservazione della mia memoria o la nostra nomenclatura delle vie
d'acqua ¢ piu povera e il lessico veneziano non rende giustizia alla varieta di forme
che 1l labirinto lagunare ci presenta. In entrambi 1 casi la spiegazione potrebbe
essere una sola: l'acqua ¢ 1'elemento unificante, la sua differenziazione ¢ data dai
luoghi emersi; la laguna € un unico livello, mentre le banchine e 1 ponti con il loro
continuo salire e scendere di gradini introducono 1'elemento di discontinuita che ¢
caratteristico della lingua".

Calvino ¢ quasi ossessionato da questa dimensione extra dell'acqua.
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Vivere a Venezia e lasciare da parte I'acqua non significa trovarsi nella stessa
condizione degli abitanti di altre citta: si vive in una citta in negativo.
L'immaginazione si rifiuta di immaginare una Venezia asciutta: se si prova a
immaginare 1 canali prosciugati si vedono voragini aprirsi tra le rive, una citta da
incubo attraversata da canyon senza fondo. Oppure, in un'altra sequenza
dell'incubo, 1 canali si chiudono, si cicatrizzano, avvicinando 1 muri delle case in
stretti vicoli (eppure una Venezia cosi esiste, la Venezia della povera gente di
Castello).'

Quale pensa sia la possibile realta futura di Venezia?

'Si vede sempre piu spesso il modello veneziano nei progetti delle citta del futuro.
Come nelle proposte degli urbanisti per risolvere il problema del traffico a Londra:
strade per 1 veicoli che passano in basso, mentre 1 pedoni circolano su strade e
ponti sopraelevati. L'acqua avra sempre un posto maggiore nella vita delle citta: nel
periodo di transizione che stiamo per attraversare, in cui molte citta dovranno
essere abbandonate o ricostruite da cima a fondo, Venezia, che non ha attraversato
la breve fase della storia umana in cui si pensava che il futuro fosse dell'automobile
(solo circa 80 anni), sara la citta piu capace di superare la crisi e di indicare nuovi
sviluppi a partire dalla sua esperienza".

Quindi Venezia € una citta del futuro, non solo del passato?

Si, lo €. E Venezia perdera una cosa, il fatto di essere unica nel suo genere. Il
mondo si riempira di Venezie, o meglio di Supervenezie, in cui piu reticoli a
diverse altezze si sovrapporranno e si collegheranno: canali navigabili, strade e
canali per hovercraft, ferrovie sotterranee, subacquee o sopraelevate... E in questa

cornice che va visto il futuro di Venezia. Considerarla nel suo fascino storico-
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artistico significa coglierne solo un aspetto, illustre ma limitato. La forza con cui
Venezia agisce sull'immaginazione ¢ quella di un archetipo vivente che guarda
all'utopia".

Edito da Lineadacqua per il progetto 'Gondola Days' con 1'Associazione Gondolieri

di Venezia

Intervista a Italo Calvino di Ivo Prandin: Archetipo e Utopia della citta acquatica
(29.03.2017) e.venice

'intervista a Calvino fa parte di una serie pubblicata da "Il Gazzettino" in una
rubrica intitolata "La loro Venezia" negli anni sessanta.

"Loro" erano visitatori eccellenti o personalita residenti incontrate da Ivo Prandin
per la Cronaca veneziana. Le interviste diventarono un libro nel 1968, due anni

dopo la "grande paura" per la drammatica acqua alta del novembre 1966.

"Le grandi crisi globali di oggi sono allo stesso tempo sociali, sanitarie, politiche,
economiche e riguardano sia il rapporto delle popolazioni tra loro sia il rapporto
dell'umanita con la Terra. Complessita ¢ una parola che ultimamente viene usata a
sproposito. Ma ricordiamo che deriva dal latino complexus, che significa stretto,
intrecciato insieme: significa che le varie dimensioni non possono essere separate:
nella vita quotidiana di milioni di persone ci0 implica I'impossibilita di
semplificare queste interconnessioni. Dobbiamo pensarla come in un'opera di
Escher, seguendo la lezione di Calvino sul compito di rappresentare il mondo come
un groviglio, senza attenuarne l'inestricabile complessita. L'unica soluzione per
affrontare la complessita ¢ quello che io chiamo umanesimo planetario, la
consapevolezza che le sfide del presente possono essere affrontate solo insieme,
come specie".

(Mario Ceruti)



