

Workshop with Martin Weinstein
Luca Caldironi

In general, we may remark, that the minds of men are mirrors to one another, not only because they reflect each other emotions, but also because those rays of passions, sentiments and opinions may be often reverberated, and may decay away by insensible degrees.

(Hume, 2.2.5.21, 1739)

Venice artist's statement

I have been drawing and painting in Venice since childhood. Since 2015 I have brought my longstanding method of painting in layers on floating pieces of transparent, slightly frosted acrylic sheet to my work in the city. These Sheets represent for me instants of perception which when layered become a record of time, experience and memory and an acknowledgement that these perceptions are illusory. These works have been assembled from layers painted in multiple sessions of direct observation, from the same location, often in multiple years. Different times of day are combined and by often submerging closer, earlier depictions of the view beneath distant, later versions, I hope to ignore standard expectations about a layered presentation of space and time. The layers are juxtaposed at angles to each other and the slight frosting of the surface makes the images slip slightly out of focus as they recede, expressing for me the slipperiness of our experiences and of our memories. The bottom layer is usually an abstract painting signaling the ultimate unknowability of reality. Sometimes this layer is just painted black. As Paul Valery wrote, "God made everything out of nothing and sometimes the nothingness shows through."

Dante: Purgatorio (XVII, 13-18), p.84

[...]

*O imaginativa che ne rube
talvolta sì di fuori, ch'om non s'accorge
perché dintorno suonin mille tube,
chi move te, se 'l senso non ti porge?
Moveti lume che nel ciel s'informa
per sé o per voler che giù lo scorge.*

“O imagination, you who have the power to impose yourself on our faculties and our wills, stealing us away from the outer world and carrying us off into an inner one, so that even if a thousand trumpets were to sound we would not hear them, what is the source of the visual messages that you receive, if they are not formed from sensations deposited in the memory?

“*Moveti lume che nel ciel s'informa*” (You are moved by a light that is formed in heaven): according to Dante – and also Thomas Aquinas – there is a kind of luminous source in the skies that transmits ideal images, which are formed either according to the intrinsic logic of the imaginary world (“per sè”) or according to the will of God: “*o per voler che giù lo scorge*” (or by a will that guides it downward)

..... (...) Still there is another definition in which I recognize myself fully, and that is the imagination as a repertory of what is potential, what is hypothetical, of what does not exist and has never existed. (...) According to Giordano Bruno, the

“spiritus phantasticus” is *“mundus quidem et sinus inexplebilis formarum et specierum”*, that is, a world or a gulf, never saturable, of forms and images. So, then, I believe that to draw on this gulf of potential multiplicity is indispensable to any form of knowledge.

(...) What will be the future of the individual imagination in what is usually called the ‘civilization of the images’? Will the power of evoking images of things that are ‘not there’ continue to develop in a human race increasingly inundated by a flood of prefabricated images? (...) We are bombarded today by such a quantity of images that we cannot longer distinguish direct experience from what we have seen for a few second, on television. [we can add social medias right now (our note)]

The memory is littered with bits and pieces of images, like a rubbish dump, and it is more and more unlikely that any one form among so many will succeed in standing out.

(...)

” Sire, now I have told you about all the cities I know”

“There is still one of which you never speak”

M.Polo, bowed his head.

“Venice”, the Khan said.

M. Polo smiled: “What else do you believe I have been talking to you about?”

The emperor did not turn a hair. “And yet I have never heard you mention that name”.

And Polo said: “Every time I describe a city I am saying something about Venice”.

“when I ask you about other cities, I want to hear about them. And about Venice, when I ask you about Venice”.

“To distinguish the other cities’ qualities, I must speak of a first city that remains implicit.

For me it is Venice”.

(...)

Memory’s images, once they are fixed in words, are erased, “Polo said”. Perhaps I am afraid of losing Venice all at once, if I speak of it. Or perhaps, speaking of other cities, I have already lost it, little by little”.

Utopia represents an absence. Etymologically it means no-place, a 'negative' place that becomes a pole of attraction for desire. Talking about beyond it sanctions its paradox!

So, we asked ourselves: can art capture/catch images of the future? Can the reservoir of its memory become 'memory of the future'?

And again, can art, with its transformative power, be helpful in facing this moment of great uncertainty or can it be an accomplice in its misconception?

They are geographies that, not only, want to represent a path, but that wish to act as a possibility, a 'no-place', a 'utopia' where desire tends to push itself. A 'utopia' that, playing with the 'eu-topia' homophony of the English language, can strive towards an happier/benevolent place, a 'eu-topia' in fact.

From our 'laboratory' we look for a seed of 'creativity' always considering how art, through its symbolic dimension, involves themes related to life and death and projects us towards a vision of the future.

We take for us Max Ernst's expression when he says:

“Creativity is that marvelous capacity to grasp mutually distinct realities and draw a spark from their juxtaposition” (Max Ernst)

But we also pay close attention because we know that:

"We have art so that we may not perish by the truth" (Friedrich Nietzsche)

It therefore becomes important to rediscover the sense of utopia, a utopia understood as a space of creativity and life. Retrieve a vision of the future that becomes a vehicle that sweeps over time, tracing dimensions that have an ontological potential that involves values such as awareness and a sense of responsibility.

Calvino interview from Paris:

In any case, it is from Paris that he has replied to some of our questions on Venice, ‘first anti-Euclidean city and thus a model of a city that has more future ahead of it’ because it has an extra dimension, that of water.

‘Nothing gives the idea of an extra dimension like the houses of Venice, whose doors open onto the water’, says the writer of *t Zero*. ‘It is always a challenge for the mental laziness of the man from the mainland to get used to the idea that that is the real door, while the other one, which opens onto the campo or calle, is only a secondary door. But you only need to reflect for a moment to understand that the door onto the canal connects not to one particular waterway, but to all waterways; that is, the liquid expanse that envelops the entire planet. This is what you feel in the houses of Venice: that the land door gives access to a limited portion of the world, to an isle, while the door onto the water leads directly to a boundless dimension.’

Venice actually provokes in men a particular mental climate, a special geometry – precisely, non-Euclidean: in Venice the shortest line between two points is never a straight one.

It is this, says Calvino, ‘that unleashes our imagination onto unusual pathways; whilst there is nothing unbounded on the level of perceptive sensations, space opens and closes before us in constantly changing configurations. The extraordinary accomplishment of Venice is precisely its extreme diversification, non-uniformity in a homogeneous experience. It is no mere chance that the street terminology here is of an unparalleled richness: *calli campi fondamenta rive salizade sotoporteghi*, every place asks to be named with resolute precision as if asserting its uniqueness. But I realise that I am unable to remember as many words for the waterways: *canal, rio*, and then? Either this is a question of the poor retention of my memory or our nomenclature for waterways is poorer and the Venetian lexicon does not do justice to the variety of forms the lagoon labyrinth introduces us to. In either case there could be a single explanation: water is the unifying element, its differentiation is given by the emerged places; the lagoon is a

single level, while quays and bridges with their constant ascent and descent of steps introduce the element of discontinuity that is characteristic of the language’.

Calvino is almost obsessed by that extra dimension of the water.

‘Living in Venice and leaving aside the water does not mean finding yourself in the same condition as the inhabitants of other cities: you live in a city in negative. The imagination refuses to picture a dry Venice: if you try to imagine the canals dried up you see abysses open up between the banks, a nightmare city crossed by bottomless canyons. Or, in another sequence of the nightmare, the canals close up, heal, bringing the walls of the houses close together in narrow alleys (and yet a Venice like this exists, the Venice of the poor people of Castello).’

What do you think is the possible future reality of Venice?

‘You more and more often see the Venetian model appear in plans for the cities of the future. Such as in the town planners’ proposals to solve the traffic problem in London: roads for vehicles that pass down below while the pedestrians circulate on elevated roads and bridges. Water will always have a greater place in city life: in the period of transition we are about to go through, in which many cities will have to be abandoned or rebuilt from top to bottom, Venice, which did not go through the brief phase of human history in which it was thought that the future was of the motor car (only about 80 years), will be the city most able to overcome the crisis and indicate new developments from its experience.’

So, Venice is a city of the future, not only of the past?

‘Yes, it is. And Venice will lose one thing, the fact of being one of a kind. The world will fill up with Venices, or rather Supervenices, in which multiple grids at different heights will overlap and link up: navigable channels, roads and canals for hovercraft, underground, underwater or elevated railways... It is in this frame that the future of Venice must be seen. Considering it in its historic-artistic fascination is to grasp only one aspect, illustrious but restricted. The strength with which Venice acts on the imagination is that of a living archetype that looks onto utopia.’

English translation by David Graham

Edito da Lineadacqua per il progetto ‘Gondola Days’ con l’Associazione Gondolieri di Venezia

Intervista a Italo Calvino di Ivo Prandin: Archetipo e Utopia della città acquatica (29.03.2017) e.venice

L’intervista a Calvino fa parte di una serie pubblicata da «Il Gazzettino» in una rubrica intitolata “La loro Venezia” negli anni sessanta.

“Loro” erano visitatori eccellenti o personalità residenti incontrate da Ivo Prandin per la Cronaca veneziana. Le interviste diventarono un libro nel 1968, due anni dopo la “grande paura” per la drammatica acqua alta del novembre 1966.

"The great global crises of today are at the same time social, health, political, economic and concern both the relationship of populations with each other and the relationship of mankind with the Earth. Complexity is a word that has been used inappropriately lately. But remember that it derives from the Latin complexus,

meaning tight, intertwined together: it means that the various dimensions cannot be separated: in the daily life of millions of people this implies the impossibility of simplifying these interconnections. We must think of it as in an Escher work, following Calvino's lesson on the task of representing the world as a tangle, without attenuating its inextricable complexity. The only solution to address complexity is what I call planetary humanism, the awareness that the challenges of the present can only be faced together, as a species ".

(Mario Ceruti)

Martin Weinstein

In generale, possiamo osservare che le menti degli uomini sono specchi l'una per l'altra, non solo perché riflettono le reciproche emozioni, ma anche perché quei raggi di passioni, sentimenti e opinioni possono essere spesso riverberati, e possono decadere per gradi insensibili.

(Hume, 2.2.5.21, 1739)

Dichiarazione dell'artista di Venezia

Disegno e dipingo a Venezia fin dall'infanzia. Dal 2015 ho portato nel mio lavoro in città il mio metodo di lunga data di dipingere a strati su pezzi galleggianti di fogli acrilici trasparenti e leggermente smerigliati. Questi fogli rappresentano per me istanti di percezione che, stratificati, diventano una registrazione del tempo, dell'esperienza e della memoria e un riconoscimento del fatto che queste percezioni sono illusorie. Queste opere sono state assemblate da strati dipinti in sessioni multiple di osservazione diretta, dallo stesso luogo, spesso in anni diversi.

Vengono combinate diverse ore del giorno e, spesso immergendo le rappresentazioni più vicine e precedenti del panorama sotto versioni più lontane e successive, spero di ignorare le aspettative standard di una presentazione stratificata dello spazio e del tempo. Gli strati sono giustapposti ad angolo l'uno rispetto all'altro e la leggera glassatura della superficie fa sì che le immagini scivolino leggermente fuori fuoco mentre si allontanano, esprimendo per me la scivolosità delle nostre esperienze e dei nostri ricordi. Lo strato inferiore è di solito un dipinto astratto che segnala l'inconoscibilità della realtà. A volte questo strato è semplicemente dipinto di nero. Come ha scritto Paul Valery, "Dio ha fatto tutto dal nulla e a volte il nulla traspare".

DICHIARAZIONE DELL'ARTISTA

Da allora disegno e dipingo a Venezia
infanzia. Dal 2015 ho portato la mia lunga esperienza
metodo di pittura a strati su pezzi galleggianti di
fogli acrilici trasparenti, leggermente satinati, al mio lavoro
nella città. Questi fogli rappresentano per me istanze di
percezione che, una volta stratificata, diventa una registrazione
tempo, esperienza e memoria e un riconoscimento
che queste percezioni sono illusorie. Queste opere hanno
stato assemblato da strati dipinti in più sessioni
di osservazione diretta, dalla stessa posizione, spesso in
più anni. Diverse ore del giorno sono combinate e
sommerso spesso rappresentazioni più ravvicinate e precedenti del
vista sotto versioni precedenti e lontane, spero di ignorare
aspettative standard su una presentazione stratificata di
spazio e tempo. Gli strati sono giustapposti ad angoli
l'uno l'altro e la leggera glassa della superficie fa
le immagini scivolano leggermente fuori fuoco mentre si allontanano,
premendo per me la scivolosità delle nostre esperienze e
dei nostri ricordi. Lo strato inferiore è solitamente un'astratta
pittura che segnala l'inconoscibilità ultima della realtà.
A volte questo livello è semplicemente dipinto di nero. Come Paul Valery
ha scritto,
"Dio ha creato tutto dal nulla
e a volte il nulla si vede attraverso".
Martin Weinstein, 2022

Dante: Purgatorio (XVII, 13-18), p.84

[...]

O imaginativa che ne rube
 talvolta sì di fuori, ch'om non s'accorge
 perché dintorno suonin mille tube,
 chi move te, se 'l senso non ti porge?
 Moveti lume che nel ciel s'informa
 per sé o per voler che giù lo scorge.

"O immaginazione, che hai il potere di imporre te stessa sulle nostre facoltà e sulle nostre volontà, sottraendoci al mondo esteriore e trasportandoci in quello interiore, così che anche se mille trombe dovessero suonare non le sentiremmo, qual è la fonte dei messaggi visivi che ricevi, se non sono formati da sensazioni depositate nella memoria?

"Moveti lume che nel ciel s'informa": secondo Dante - e anche Tommaso d'Aquino - nei cieli c'è una sorta di fonte luminosa che trasmette immagini ideali, che si formano o secondo la logica intrinseca del mondo immaginario ("per sé") o secondo la volontà di Dio: "o per voler che giù lo scorge" (o per un mentire che lo guida verso il basso)

.... (...) C'è ancora un'altra definizione in cui mi riconosco pienamente, ed è l'immaginazione come repertorio di ciò che è potenziale, di ciò che è ipotetico, di ciò che non esiste e non è mai esistito. (...) Secondo Giordano Bruno, lo "spiritus

phantasticus" è "mundus quidem et sinus inexplebilis formarum et specierum", cioè un mondo o un abisso, mai saturabile, di forme e immagini. Credo quindi che attingere a questo abisso di molteplicità potenziale sia indispensabile per qualsiasi forma di conoscenza.

(...) Quale sarà il futuro dell'immaginazione individuale in quella che viene solitamente chiamata "civiltà delle immagini"? Il potere di evocare immagini di cose che "non ci sono" continuerà a svilupparsi in una razza umana sempre più inondata da una marea di immagini prefabbricate? (...) Oggi siamo bombardati da una tale quantità di immagini che non riusciamo più a distinguere l'esperienza diretta da ciò che abbiamo visto per qualche secondo, in televisione. [possiamo aggiungere subito i social media (nota nostra)].

La memoria è disseminata di frammenti di immagini, come una discarica, ed è sempre più improbabile che una forma tra tante riesca a distinguersi.

(...)

" Sire, ora vi ho parlato di tutte le città che conosco".

"Ce n'è ancora una di cui non parlate mai".

M.Polo chinò il capo.

"Venezia", disse il khan.

M. Polo sorrise: "Di cos'altro credete che vi abbia parlato?".

L'imperatore non si girò di un capello. "Eppure non vi ho mai sentito fare questo nome".

E Polo rispose: "Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa su Venezia".

"Quando ti chiedo di altre città, voglio sentirne parlare. E di Venezia, quando ti chiedo di Venezia".

"Per distinguere le qualità delle altre città, devo parlare di una prima città che rimane implicita.

Per me è Venezia".

(...)

Le immagini della memoria, una volta fissate nelle parole, si cancellano, "diceva Polo". Forse ho paura di perdere Venezia tutta insieme, se ne parlo. O forse, parlando di altre città, l'ho già persa, a poco a poco".

L'utopia rappresenta un'assenza. Etimologicamente significa nessun luogo, un luogo "negativo" che diventa un polo di attrazione per il desiderio. Parlare di oltre sancisce il suo paradosso!

Allora ci siamo chiesti: l'arte può catturare/raccogliere immagini del futuro? Il serbatoio della sua memoria può diventare "memoria del futuro"?

E ancora, l'arte, con il suo potere trasformativo, può essere d'aiuto nell'affrontare questo momento di grande incertezza o può essere complice del suo travisamento?

Sono geografie che non solo vogliono rappresentare un percorso, ma che vogliono agire come una possibilità, un "non luogo", un'"utopia" dove il desiderio tende a spingersi. Un'"utopia" che, giocando con l'omofonia "eu-topia" della lingua inglese, può tendere verso un luogo più felice/benevolo, una "eu-topia" appunto.

Dal nostro "laboratorio" cerchiamo un seme di "creatività" considerando sempre come l'arte, attraverso la sua dimensione simbolica, coinvolga temi legati alla vita e alla morte e ci proietti verso una visione del futuro.

Prendiamo per noi l'espressione di Max Ernst quando dice che:

"La creatività è quella meravigliosa capacità di cogliere realtà reciprocamente distinte e di trarre una scintilla dalla loro giustapposizione" (Max Ernst)

Ma prestiamo anche molta attenzione perché sappiamo che:

"Abbiamo l'arte perché la verità non ci faccia perire" (Friedrich Nietzsche).

Diventa quindi importante riscoprire il senso dell'utopia, un'utopia intesa come spazio di creatività e di vita. Recuperare una visione del futuro che diventi un veicolo che spazia nel tempo, tracciando dimensioni che hanno un potenziale ontologico che coinvolge valori come la consapevolezza e il senso di responsabilità.

Intervista di Calvino da Parigi:

In ogni caso, è da Parigi che ha risposto ad alcune nostre domande su Venezia, "prima città anti-euclidea e quindi modello di città che ha più futuro davanti a sé" perché ha una dimensione in più, quella dell'acqua.

Niente dà l'idea di una dimensione extra come le case di Venezia, le cui porte si aprono sull'acqua", dice lo scrittore di t Zero. È sempre una sfida per la pigrizia mentale dell'uomo di terraferma abituarsi all'idea che quella è la vera porta, mentre

l'altra, che dà sul campo o sulla calle, è solo una porta secondaria. Ma basta riflettere un attimo per capire che la porta sul canale non collega a un corso d'acqua in particolare, ma a tutti i corsi d'acqua, cioè alla distesa liquida che avvolge l'intero pianeta. È questo che si sente nelle case di Venezia: che la porta di terra dà accesso a una porzione limitata del mondo, a un'isola, mentre la porta sull'acqua conduce direttamente a una dimensione sconfinata".

Venezia, in effetti, provoca negli uomini un clima mentale particolare, una geometria speciale - appunto, non euclidea: a Venezia la linea più breve tra due punti non è mai una linea retta.

È questo, dice Calvino, "che scatena la nostra immaginazione su percorsi insoliti; mentre non c'è nulla di illimitato a livello di sensazioni percettive, lo spazio si apre e si chiude davanti a noi in configurazioni sempre diverse. La straordinaria realizzazione di Venezia è proprio la sua estrema diversificazione, la non uniformità in un'esperienza omogenea. Non è un caso che la terminologia stradale qui sia di una ricchezza senza pari: calli campi fondamenta rive salizade sotoporteghi, ogni luogo chiede di essere nominato con risoluta precisione, come a voler affermare la propria unicità. Ma mi rendo conto di non riuscire a ricordare altrettante parole per i corsi d'acqua: canale, rio, e poi? O è una questione di scarsa capacità di conservazione della mia memoria o la nostra nomenclatura delle vie d'acqua è più povera e il lessico veneziano non rende giustizia alla varietà di forme che il labirinto lagunare ci presenta. In entrambi i casi la spiegazione potrebbe essere una sola: l'acqua è l'elemento unificante, la sua differenziazione è data dai luoghi emersi; la laguna è un unico livello, mentre le banchine e i ponti con il loro continuo salire e scendere di gradini introducono l'elemento di discontinuità che è caratteristico della lingua".

Calvino è quasi ossessionato da questa dimensione extra dell'acqua.

Vivere a Venezia e lasciare da parte l'acqua non significa trovarsi nella stessa condizione degli abitanti di altre città: si vive in una città in negativo.

L'immaginazione si rifiuta di immaginare una Venezia asciutta: se si prova a immaginare i canali prosciugati si vedono voragini aprirsi tra le rive, una città da incubo attraversata da canyon senza fondo. Oppure, in un'altra sequenza dell'incubo, i canali si chiudono, si cicatrizzano, avvicinando i muri delle case in stretti vicoli (eppure una Venezia così esiste, la Venezia della povera gente di Castello).'

Quale pensa sia la possibile realtà futura di Venezia?

'Si vede sempre più spesso il modello veneziano nei progetti delle città del futuro. Come nelle proposte degli urbanisti per risolvere il problema del traffico a Londra: strade per i veicoli che passano in basso, mentre i pedoni circolano su strade e ponti sopraelevati. L'acqua avrà sempre un posto maggiore nella vita delle città: nel periodo di transizione che stiamo per attraversare, in cui molte città dovranno essere abbandonate o ricostruite da cima a fondo, Venezia, che non ha attraversato la breve fase della storia umana in cui si pensava che il futuro fosse dell'automobile (solo circa 80 anni), sarà la città più capace di superare la crisi e di indicare nuovi sviluppi a partire dalla sua esperienza".

Quindi Venezia è una città del futuro, non solo del passato?

Sì, lo è. E Venezia perderà una cosa, il fatto di essere unica nel suo genere. Il mondo si riempirà di Venezie, o meglio di Supervenezie, in cui più reticoli a diverse altezze si sovrapporranno e si collegheranno: canali navigabili, strade e canali per hovercraft, ferrovie sotterranee, subacquee o sopraelevate... È in questa cornice che va visto il futuro di Venezia. Considerarla nel suo fascino storico-

artistico significa coglierne solo un aspetto, illustre ma limitato. La forza con cui Venezia agisce sull'immaginazione è quella di un archetipo vivente che guarda all'utopia".

Edito da Lineadacqua per il progetto 'Gondola Days' con l'Associazione Gondolieri di Venezia

Intervista a Italo Calvino di Ivo Prandin: Archetipo e Utopia della città acquatica (29.03.2017) e.venice

l'intervista a Calvino fa parte di una serie pubblicata da "Il Gazzettino" in una rubrica intitolata "La loro Venezia" negli anni sessanta.

"Loro" erano visitatori eccellenti o personalità residenti incontrate da Ivo Prandin per la Cronaca veneziana. Le interviste diventarono un libro nel 1968, due anni dopo la "grande paura" per la drammatica acqua alta del novembre 1966.

"Le grandi crisi globali di oggi sono allo stesso tempo sociali, sanitarie, politiche, economiche e riguardano sia il rapporto delle popolazioni tra loro sia il rapporto dell'umanità con la Terra. Complessità è una parola che ultimamente viene usata a sproposito. Ma ricordiamo che deriva dal latino *complexus*, che significa stretto, intrecciato insieme: significa che le varie dimensioni non possono essere separate: nella vita quotidiana di milioni di persone ciò implica l'impossibilità di semplificare queste interconnessioni. Dobbiamo pensarla come in un'opera di Escher, seguendo la lezione di Calvino sul compito di rappresentare il mondo come un groviglio, senza attenuarne l'inestricabile complessità. L'unica soluzione per affrontare la complessità è quello che io chiamo umanesimo planetario, la consapevolezza che le sfide del presente possono essere affrontate solo insieme, come specie".

(Mario Ceruti)